M Niemand kon 20 abstract
over machines denken als Alan
Turing. De Engelse geheime
dienst recruteerde hem dan ook
in de oorlog om de code van de
Kriegsmarine te kraken. Dat
lukte. Erkenning kreeg hij niet,
z1jn werk bleef lang ‘classified’.
Zijn biograaf eert de wiskundige
James Bond.

n 1957 schreef Ian Flemming From
Russia With Love, de favoriet van
John F. Kennedy, waarin James
Bond de opdracht krijgt om de co-
deermachine Lector te stelen. Het
gegeven is op autobiografische feiten ge-
baseerd. In 1940, toen de Bond-schrijver
Ian Flemming nog officier was van de
Britse geheime dienst, leidde hij de ope-
ratie met de codenaam Ruthless. Een
buitgemaakte Heinkel-bommenwerper
met als Duitsers verklede Engelse agen-
ten moest in de nabijheid van een U-boot
crashen. De jongens zouden, als alles vol-
gens plan ging, worden ‘gered” door de
U-boot bemanning. Eenmaal in de on-
derzeeér moesten de Engelse agenten de
bemanning liquideren en de Duitse co-
deermachine Enigma, met bijbehorende
codeboeken, stelen.
In het boek Battle of Wits van Stephen
Budiansky, vol met spannende geheime
verhalen uit de Tweede Wereldoorlog,
staat de notitie van de oude spion Flem-
ming aan zijn commandant afgedrukt.
De eisen die hij stelde aan de agenten
waren: ‘Tough, bachelor and able to
swim.” Sean Connery-types dus.
Het was van het grootste belang dat de
operatie zou slagen. Het zag er ernstig
uit eind 1940. De Britten waren bijna
volledig afhankelijk van Amerikaanse
voedsel- en wapentransporten, maar de
Duitse onderzeeérs schoten de vracht-
schepen als kleiduiven af. ‘“Wolfpacks’
van U-boten kruisten voor de Ameri-
kaanse kust, op zoek naar konvooien.
De Engelsen vingen de dreigende radio-
signalen op, die de ether boven de At-
lantische Oceaan vulden. Onbegrijpelij-
ke wartaal in morse, gemaakt met be-
hulp van het modernste codeerapparaat
van die tijd: de Enigma. Alleen met deze
Duitse codeermachine, die met behulp
van de codeboeken juist moest worden
geprogrammeerd, konden de Britten
achterhalen welke opdrachten de Wolf-
packs kregen. Met deze informatie zou
het Engelse commando de konvooien
vanuit Amerika veilig naar Engeland
kunnen gidsen. Herfst 1940 werd opera-
tie-Ruthless gestart, maar het leek erop
of de Duitse onderzeeérs plotseling van
de aardbodem verdwenen waren. Een
geschikte U-boot in de buurt van Enge-
land werd niet gevonden. 16 oktober
werd de operatie stopgezet.

lle hoop was nu gevestigd op ‘Hut

8’, een vertrek in Bletchley Park,
misschien wel het grootste oorlogsge-
heim van de Britten. In Buckinghamshi-
re stond, omgeven door bomen en tui-
nen, een negentiende-eeuws Victoriaans
Tudor-gotisch spookhuis: grote ramen,
Klassieke pilaren en vreemde uitbouw-
sels. Altijd brandde er licht, steeds weer
uit andere ramen. Het landhuis dat

Bletchley Park of B.P. werd genoemd,
werd op de meest vreemde tijdstippen
bezocht door introverte mannen en
vrouwen. Als de zon scheen, speelden ze
een partijtje cricket op het grasveld. Op
dergelijke dagen kwam er wel eens een
jonge man met een gasmasker het park
in fietsen. Zijn broek hield hij omhoog
met schoenveters, onder een trainings-
jack droeg hij zijn pyjamajasje. Dit was
Alan Turing, de wiskundige James Bond
van de Tweede Wereldoorlog. Het gas-
masker droeg hij om zich te beschermen
tegen graspollen. Hij leed aan hooi-
koorts.

Het levensverhaal van de briljante, zon-
derlinge en tragische Alan Turing wordt
verteld in het boek The Enigma, van An-
drew Hodges, dat eerder in 1983 uit-
kwam, maar lange tijd niet verkrijgbaar
was. Het is nu opnieuw verschenen, en
bevat een van de meest dramatische ge-
schiedenissen van de wiskunde.

Alan Turing werd in 1912 geboren in
Londen. Als kind was hij al een bijzonde-
re jongen. Hij las veel, vooral op het ge-
bied van de chemie, biologie en de na-
tuurkunde. Een klein eigenwijs en rom-
melig Einsteintje. Zijn moeder zorgde er-
voor dat Alan werd aangenomen op een
geschikte public school. Sherborne was
een Victoriaanse eliteschool waar ie-
mand als Turing het moeilijk had. Alan
Turing was de jongen die, hoe hij zijn
best ook deed, altijd inktvlekken maakte.
Zijn dromerige afwezigheid werd uitge-
legd als desinteresse, en continu was er
de dreiging van school getrapt te worden.
Op een dag ontdekte zijn wiskundele-
raar tussen de inkt- en vetvlekken een
originele afleiding van een beroemde
wiskundige reeks. Hij rapporteerde aan
de hoofdmeester dat Turing een genie
moest zijn. Die was niet onder de in-
druk. Sherborne was niet gemaakt voor
wiskundige genieén, maar om eerzame
en geletterde gentlemen af te leveren.
Toch handhaafde Alan zich op de school.
Hij ontmoette er zijn eerste en grootste
liefde, Christopher Morcom. Een zacht-
aardige intelligente dromer die Turings
interesse in de exacte wetenschap deelde.
Hij had een telescoop, en samen deden
de jongens chemische experimenten.
Christopher Morcom was een briljante
scholier, die met Alan op hoog niveau
kon discussiéren over wiskundige metho-
den, en chemische problemen. En Alan
Turing was stapelverliefd.

In het laatste schooljaar was het tijd voor
de toelatingsexamens. Met Christopher
trok Alan een week naar Cambridge in
een poging-om toegelaten te worden tot
Trinity College, het Mekka van de na-
tuurwetenschap, waar ooit Isaac New-
ton een leerstoel had. Christopher werd
toegelaten, Alan niet. Alan moest uitwij-
ken naar het minder glansrijke King’s
College. Toch genoot Turing van iedere
seconde samen met Christopher. Maar
niemand had ooit verteld dat Christo-
pher als kleine jongen, na het drinken
van besmette koeienmelk, was geinfec-
teerd met rundertuberculose. Zijn inge-
wanden waren aangetast, en hij was
voortdurend in levensgevaar. 13 Febru-
ari 1930 overleed hij.

Na Christophers dood was Alan een ge-
broken jongen. Troost vond hij in de
wiskunde. Op zesentwintigjarige leeftijd
schreef hij het artikel ‘On Computable
numbers’. Een helder en onorthodox
verhaal over de aard van de wiskunde.
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Turing beschreef een mechaniek dat be-
stond uit een lees/schrijfkop, die ver-
schillende standen kan hebben, net zoals
een typemachine, die in de ene stand
kleine letters en in de andere stand
hoofdletters afdrukt. De machine werd
‘gevoed’ met een oneindig lange tape,
waarop eentjes en nullen stonden. Tu-
ring liet zien dat deze machine in poten-
tie tot alle ‘mechanische’ wiskundige
procedures (worteltrekken, machtsver-
heffen, delingen, et cetera) in staat was.

Met behulp van een ingenieus gedachte-
experiment bewees hij dat er echter niet
z0’n machine bestond die voor iedere
wiskundige bewering kon nagaan of hij
waar was, of niet. In feite toonde hij aan
dat pure wiskunde, die geen gebruik
maakt van intuitie of kennis van buiten,
onvolledig is. Zijn Turing-machine was

Links o de foto: de beroemde Enigma codeermachine. Rechts o
Onder op de foto (inzetje): het landhuis in Bletchley Park, Engeland voor de oorlog.

deel van een bijeengeraapt zootje puzze-
laars. Linguisten, wiskundigen, bridge-
experts, de schaakkampioen en een au-
toriteit op het gebied van porselein. Win-
ston Churchill (codenaam Boniface)
was gek op deze ‘motley crew’, de kip-
pen die de gouden eieren leggen zonder
te kakelen. Zo noemde hij ze.

De belangrijkste opdracht van het intel-
lectuele A-Team was het kraken van de
marine-Enigma. De Enigma leek op een
typemachine, maar als je een A aan-
sloeg, verscheen bijvoorbeeld een G, en
als je nog een A aansloeg verscheen er
weer een andere letter. De eenvoudigste
Enigma werkte met drie schijven, die op
zes verschillende manieren gerangschikt
konden worden (123, 132, 213, 231,
312, 321). Daarbij kon iedere schijf op
zesentwintig verschillende manieren in

niet alleen een krachtig wiskundig gege-
ven, het was ook een filosofisch model
van de menselijke geest, en de blauw-
druk van de moderne computer.

n kleine kring rees de ster van Alan

Turing. Hij werd Fellow in Cambridge
en mocht dineren aan the high table in
King’s College. Met Wittgenstein en
Russell discussieerde hij over de mense-
lijke geest, en de onbepaaldheid van de
wiskunde. Turing werd onderdeel van
het old boy network. Een voor Turing
aangename atmosfeer, waar onorthodox
gedrag getolereerd werd, en waar zelfs
openlijk gepraat werd over ‘bisexuality’.
Toen de oorlog uitbrak, werden via dit
netwerk mensen gerekruteerd door de
geheime dienst. Zo kwam ook Alan Tu-
ring in Bletchley Park terecht, als onder-

de machine worden gezet, zodat er
105.456 (= 6 X 26 X 26 X 26) mogelijke
instellingen waren. Bij iedere instelling
werd een tekst op een andere manier ge-
codeerd, en het resultaat was altijd tota-
le wartaal, waar je alleen met behulp van
een juist afgestelde Enigma iets mee kon
beginnen.

Dat dachten tenminste de Duitsers, die
niet wisten dat de Poolse wiskundige
Marian Rejewski al in de jaren dertig een
belangrijke doorbraak geforceerd had.
Puur door logische redenering had hij de
bekabeling in de vooroorlogse Enigma-
machines gereconstrueerd, en enige tijd
konden de Polen zelfs berichten ver-
stuurd met de eenvoudigste Enigma-ma-
chines kraken. Een enorme intellectuele
prestatie. Na de invasie van Polen was de
kennis via de geheime dienst van Frank-
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Alan Turing

rijk in Bletchley Park terechtgekomen.
Maar de Poolse techniek was niet toerei-
kend om de berichten van de Kriegsma-
rine te kunnen kraken.

De Enigma van de Kriegsmarine was
veel ingewikkelder. Deze werkte niet
met drie scrambleschijven, maar met
vijf, die willekeurig uit een set van acht
gekozen konden worden. Daarnaast had
de marine-Enigma een pluggenbord.
Zoals in het kinderspel Electro, kon met
behulp van stekkertjes van een A bij-
voorbeeld een P gemaakt worden, waar-
na de P door de schijven weer in een an-
dere letter veranderde. Het pluggenbord
was een extra rookgordijn dat ervoor
zorgde dat het aantal mogelijke instellin-
gen  opliep tot meer dan
100.000.000.000.000.000.000. Om de
Enigma van de Kriegsmarine te kraken,
was Alan Turing nodig.

Niemand op de hele wereld kon zo
abstract over machines denken als
‘de Prof’, zoals hij in Bletchley Park
werd genoemd. Turing was het meester-
brein achter de Engelse ‘bommen’. Dui-
zenden aan elkaar gekoppelde schake-
laars, die ervoor zorgden dat de Enigma-
schijfinstellingen razendsnel doorgere-
kend konden worden. De bommen wa-
ren twee meter breed, twee meter hoog
en twee meter diep en maakten het ge-
luid van breinaalden die continu tegen
elkaar tikken. Turing doorzag dat het
rookgordijneffect van het scramblebord
omzeild kon worden, door de bommen
op een slimme manier aan elkaar te kop-
pelen. Hij was de held van de Britse ge-
heime dienst.

Het is ironisch dat Turing in het waan-
zinnige Bletchley Park voor het eerst in
zijn leven echt op zijn plaats was. Hij
had er zelfs een ontspannen contact met
‘gewone mensen’. Hij was geliefd bij de
Miss Moneypenny’s van Bletchley Park
met wie hij grapjes maakte en roddelde
over de intriges en de romances in het
geheime landhuis. Buiten Bletchley
Park, in de ‘gewone wereld’, bleef Alan
Turing de zonderling met een onver-
zorgde haardracht, en de mimiek van
een jongen van zestien. Turings huisba-
zin sprak er schande van dat een man in
de kracht van zijn leven zich niet zoals
iedere jonge Engelsman inzette voor
volk en vaderland. Maar hij hield altijd
zijn kaken op elkaar. Het was van het al-
lergrootste belang dat niet uit zou lekken
dat de Britten de kunst kenden om Enig-
ma te kraken. Als de Duitsers erachter
zouden komen, zou het zorgvuldige op-
gebouwde kaartenhuis weer instorten.
Een paar keer verloor Engeland het con-
tact met de Kriegsmarine. Februari
1942 gingen de Duitsers over op een an-
der Enigma-systeem. Steeds opnieuw
slaagden de puzzelaars van Bletchley
park er echter in om de nieuwste Enig-
ma-versies te kraken. Soms duurde het
een paar maanden, en waren er grote
verliezen op de Atlantische Oceaan.
Maar in de laatste jaren van de oorlog
werd bijna iedere Duitse marinebood-
schap gelezen. In de hoogtijdagen van
Bletchley Park kenden de Britten de po-
sities van de U-boten beter dan com-
mandant Déonitz. De Duitse bevelheb-
ber trok zich de haren uit het hoofd. Zo-
veel vreemde toevalligheden vonden er
plaats op de Atlantische Oceaan. Bij een
U-boot in de buurt van de Azoren dook
een verdwaalde Engelse jager op. En als
de U-boten op weg waren naar een
Amerikaans konvooi was het konvooi in-

eens verdwenen. Donitz wist dat er iets
niet klopte. Alle schakels werden nage-
gaan. Het moesten wel spionnen zijn,
waarschijnlijk in het bezette Frankrijk.
De door een officier geopperde suggestie
dat de Engelsen de Enigma hadden ge-
kraakt, werd niet serieus genomen. Dat
kon gewoon niet.

Moderne historici schatten dat het werk
van Turing en zijn collega’s de oorlog
met twee jaar bekort heeft. Erkenning
zou hij nooit krijgen. Wat er zich af-
speelde in Bletchley Park bleef tot in de
jaren zeventig ‘classified’. Engeland
schonk de buitgemaakte Duitse Enig-
ma’s aan voormalige kolonie India. En
het zou jammer zijn als de Indiérs wis-
ten dat de Britten de gecodeerde interne
berichten met gemak konden lezen.

In 1952 werd Turing door de politie ge-
arresteerd. Een jongen die hij opgepikt
had bij een ontmoetingsplek van homo-
seksuelen, had hem beroofd. Naief als
Turing was, meldde hij het misdrijf bij
de politie, die meer geinteresseerd was
in de vraag waarom Turing dergelijke
jongens in huis nam. Zijn foto verscheen
bij een smeuig verhaal in de lokale kran-
ten. Van de ene op de andere dag was hij
van een vreemde gentleman een vieze
smeerlap. De vernederde Turing kreeg
de keus tussen twee jaar cel of hormoon-
behandeling. Hij koos voor het laatste.
Met oestrogeeninjecties werd hij kunst-
matig impotent gehouden.

In 1954 werd Turing dood in zijn bed
aangetroffen. Tweeénveertig jaar oud.
Naast zijn bed lag een appel met een hap
eruit. Zelfmoord door cyanidevergifti-
ging, zo luidde de officiéle verklaring.
De link met de oestrogeeninjecties, die
depressiviteit kunnen veroorzaken, was
snel gelegd. Toch was de timing van de
zelfmoord vreemd. De preparaatbehan-
deling was gestopt, en een artikel dat hij
had geschreven in het filosofische tijd-
schrift Mind, bleek opnieuw klassiek te
zijn. Ook in de wiskundewereld begon
zijn ster steeds helderder te stralen.
Daarnaast verbeterde langzaam maar
zeker het klimaat voor homoseksuelen.

uring was op het tijdstip van overlij-
den in bezit van een paar kaartjes
voor een theatervoorstelling die hij nog
moest zien. Er zijn daarom mensen die
fluisteren dat Alan Turing door de Brit-
se of Amerikaanse geheime dienst om
het leven is gebracht. Een loslopende
homoseksueel, met zoveel kennis van de
nieuwste spionagetechnieken was een
makkelijke prooi voor de KGB. Boven-
dien was Turing vlak voor zijn dood nog
een paar keer verdwenen. Hij sprak te-
gen vrienden cryptisch over een mysteri-
euze minnaar uit Noorwegen.
Alan Turings dood haalde geen krant.
Zijn moeder, Ethel Turing, als geen an-
der overtuigd van de grootheid van haar
zoon, schreef een korte biografie. Een
waardeloos boekije volgens geschiedkun-
digen. Geen woord over zijn homosek-
sualiteit, geen woord over Christopher
Morcom, en geen woord over zijn werk
in Bletchley Park. Wel uitgeknipte kran-
tenartikelen, wiskundekrabbels en
schoolrapporten. Ethel Turing was trots
op haar zoon, zonder precies te begrij-
pen wat hij allemaal gedaan had.Toen ze
in 1976 stierf, waren de documenten
over Bletchley Park net ‘declassified’.
Het duurde een paar jaar voordat alle in-
formatie goed geinterpreteerd was.
Nooit zou ze weten hoe belangrijk haar
zoon was geweest: de wiskundige James
Bond van de Tweede Wereldoorlog.
s
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Zie het boek van Andrew Hodges: https://www.amazon.com/Alan-Turing-Enigma-Andrew-Hodges/dp/0802775802
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